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Książka Trudne umieranie Piotra Szenajcha jest ważna i warta uwagi, ale przede wszystkim 
jest... trudna. Trudność ta wynika z wielu względów. 
Po pierwsze autor eksploruje tematy choroby i śmier-
ci, czy bardziej umierania. Po drugie swoje badania 
prowadzi dwutorowo: bada kulturowe przedstawie-
nia śmierci oraz narracje biograficzne osób terminal-
nie chorych. Po trzecie książka jest napisana w spo-
sób skomplikowany, z nagromadzeniem odniesień 
do innych fragmentów rozdziałów i podrozdziałów 
(jednakże bez podania stron). W efekcie czytelnik nie 
ma pewności, czy powinien powrócić do wspomnia-
nych już treści, czy przeskoczyć do kolejnych, czy 
może czytać dalej, nie zwracając uwagi na kwestie, 
których sam już nie pamięta. Nie zmienia to jednak 
faktu, że podjęte wyzwanie autor realizuje w sposób 
godny prześledzenia. Po czwarte książka ta stała się 
dla mnie doświadczeniem niełatwym ze względu na 
własną biografię i zmagania z terminalnością oraz sta-
łą obecność śmierci i opowieści o niej w moim życiu. 
Konstrukcja książki
Piotr Szenajch podejmując się zbadania (czy też wy-
łowienia z wielości przedstawień kulturowych oraz 
metafor zawartych w narracjach osób terminalnie 
chorych) obrazu umierania, stanął w obliczu zadania 
wręcz karkołomnego. Udaje mu się jednak poprowa-
dzić swoje rozważania w sposób logiczny, przemyśla-
ny i ciekawy, solidnie poparty literaturą przedmiotu 
oraz badaniami własnymi. Trudne umieranie składa 
się z trzyczęściowego opisu doświadczenia umiera-
nia, wyjaśnienia autora w postaci uwag dotyczących 
kluczowych terminów, opisu metody, a także najbar-
dziej osobistej i – w mojej opinii – wartościowej części 
opisującej doświadczenia autora oraz aneksu z wy-
pisem fabularnych przedstawień choroby i śmierci. 
Wspomniane trzy części książki to: „Obrazy śmierci”, 
„Dyskurs o śmierci” i „Doświadczenie umierających”. 
W pierwszej z nich autor opisuje XX-wieczne fabularne 
przedstawienia interesujących go zagadnień. W dru-
giej poddaje analizie i interpretacji publiczny dyskurs 
o śmierci. W trzeciej natomiast znalazła się relacja z ba-
dań przeprowadzonych w Hospicjum Stacjonarnym 
„Caritas” Archidiecezji Warszawskiej, które odbyły 
się w roku 2007. „Każda z części przybrała odmienny 
charakter. Różnią się one metodologią analiz, strate-
giami interpretacji, a nawet, w jakimś zakresie, stylem 
prowadzenia narracji. Każda część jest też w pewnym 
sensie oddzielną próbą powiedzenia czegoś o współ-
czesnym umieraniu” (s. 12). To prawda. Każda część 
mogłaby być osobnym, samodzielnym przedstawie-
niem, co stanowi o wartości pracy, bo nawet czytana 
wyrywkowo pozwala czytelnikowi pozyskać konkret-
ną wiedzę. Należy jednak mieć w pamięci to, co poja-
wia się przed trzema częściami, czyli wprowadzenie 
w tematykę książki i zapoznanie z metodologią. Bez 
lektury tych rozdziałów możemy zarówno zastana-
wiać się nad tożsamością badawczą autora (czy jest on 
literaturoznawcą lub filmoznawcą, czy może etnolo-
giem, czy jednak socjologiem?), jak i nad tym, dlacze-
go analiza literaturo- i filmoznawcza jest tak pobieżna, 
a postrzeganie etnologiczne tak ograniczone. Przypo-
minam, że autor jest przede wszystkim socjologiem, 
który porywa się na obszary sobie nieznane i stara się 
nadać swoim rozważaniom aspekt interdyscyplinarny. 
Przypuszczam, że specjaliści poszczególnych dziedzin 
mogliby poczuć się urażeni lub poirytowani jak ja. 
Przykład: kiedy dramatopisarka Sarah Kane stała się 
obywatelką „Cane” (s. 63), chociaż w aneksie jest już 
zapisana poprawnie, albo kiedy niespodziewanie po-
jawia się w tekście postać Brada Pitta, chociaż żaden 
aktor nie został w treści głównej książki wymieniony 
z imienia i nazwiska, więc pojawienie się tego jednego 
jest zupełnie nieuzasadnione (s. 77). Mimo tych dro-
biazgów książka nadal stanowi wartościową pozycję 
w literaturze przedmiotu.
Szenajch we „Wstępie” informuje, że Trudne umie-
ranie zostało wydane osiem lat po napisaniu orygi-
nalnego tekstu (s. 13), który był pracą magisterską 
z socjologii na Uniwersytecie Warszawskim. Tekst 
oryginalny został zmodyfikowany, by uzyskać wra-
żenie większej precyzyjności i przystępności. Nie 
został on jednak zaktualizowany o dzieła i wiedzę 
powstałe na przestrzeni tych ośmiu lat. Z jednej 
strony szkoda, z drugiej, patrząc na już pokaźną 
objętość publikacji i ogrom powstających co roku 
realizacji, mogłoby to zaszkodzić efektom pracy 
i uczynić książkę absolutnie niedostępną i bardziej 
przytłaczającą. Pominę fakt, że autor mógłby zwy-
czajnie „ugrzęznąć w temacie” i nigdy swojej książ-
ki nie ukończyć. 
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Autor wyjaśnia również, że w centrum jego zainte-
resowania znalazło się umieranie we współczesnych 
nam czasach. Kluczowym terminem pracy jest nato-
miast „doświadczenie” w ujęciach koncepcji Hansa-
-Georga Gadamera, Joan Scott, Mary Douglas. I już 
w tym miejscu pojawiają się uciążliwe odniesienia 
do kolejnych fragmentów wywodu, które w miarę 
wchodzenia w treść (a także zwiększającej się inten-
sywności odnośników – zaznaczę, że do strony 20 
jest ich aż sześć), wcale nie ułatwiają czytania, a na-
wet powodują poczucie zagubienia w labiryncie ode-
słań i braku kontroli nad treścią. Autor oczekuje od 
czytelnika dużej zręczności i całkowitego skupienia, 
co wskazuje wyraźnie, że swoją publikację kieruje ra-
czej wyłącznie do osób posiadających więcej niż pod-
stawowe kompetencje czytania dzieł naukowych. 
Przechodząc do metody, Szenajch sprawia, że czy-
telnik może poczuć się rozczarowany: 
Nie chciałbym, żeby czytelnik odniósł wrażenie, że pre-
zentuję ten przegląd [chodzi o przedstawienia fabular-
ne – przyp. ŁL] jako systematyczny i reprezentatywny 
dla przedstawień śmierci w euroatlantyckiej kulturze 
XX wieku. [...] Jestem świadom, że prawdopodobnie nie 
dotarłem do wielu cennych tekstów kultury, które były 
w zasięgu polskiego widza lub czytelnika. [...] Chciał-
bym także zaznaczyć, że raport, który przedstawiam 
w części pierwszej, nie ma ambicji pogłębionej analizy 
literaturoznawczej. Nie skupia się też na poszczegól-
nych dziełach, choć wiele z nich na to zasługuje. Jest ra-
czej pobieżnym przeglądem historycznym, traktującym 
materiał zbiorczo, mającym na celu weryfikację hipotez 
dotyczących przedstawiania śmierci, które sformułowa-
łem u początku analizy, a w uchwyceniu których pomo-
gły mi właśnie weberowskie typy. (s. 22) 
Zamieszczony więc w pierwszej części opis obrazów 
śmierci nie jest kompletny, a nawet pomija wiele dzieł, 
które znalazły się w załączonym aneksie (czyli zostały 
zauważone przez autora, ale nie poświęcił on im uwa-
gi podczas opisywania doświadczenia umierania). 
Tłumaczenie pogłębia poczucie rozczarowania, a na-
wet podaje w wątpliwość sens dołączania niekomplet-
nego aneksu – i tu właśnie ważnym sformułowaniem 
pochodzącym od autora, z którego jednak sam autor 
do tego celu nie korzysta, usprawiedliwiając swoje 
wybory, jest zalecenie z pierwszych zdań rozdziału 
metodologicznego: polecenie „rodzaju ćwiczenia inte-
lektualnego” (s. 21). Dotyczy ono co prawda sposobu 
analizowania źródeł i porządkowania ich w pewne 
typy czy kategorie, jednak rozciągając to ćwiczenie na 
całą pierwszą część, uzyskujemy luźną zabawę formą. 
Do wyznaczonych przez autora typów przedstawia-
nia choroby i śmierci czytelnik może dodawać znane 
sobie obrazy, co czyni książkę bardziej otwartą, a na-
wet interaktywną i mniej męczącą. Pierwsza część 
jest bowiem w dużym stopniu bardzo skrótowym 
opisem, przypominającym sprint, którego celem jest 
dotarcie do mety. Być może taki zabieg Szenajcha miał 
pokazać, że ogrom „produkcji tanatologicznych” nie 
daje się ogarnąć i lepszym rozwiązaniem jest pokaza-
nie kilku reprezentantów niż długiej listy, której roz-
winięcie należałoby rozpisać na kolejne tomy, a dzie-
ło to i tak nigdy nie byłoby kompletne, natomiast do 
znalezienia się w drugiej części książki mogłoby nie 
dojść wcale. Dlatego mimo poczucia niedosytu warto 
podążać dalej oraz wybaczyć autorowi tak pobieżność 
opisów i analiz, jak i skromny wybór reprezentacji 
przedstawień choroby i śmierci ze świata sztuki. 
Poza klasyfikacją wybranych „tanatoprodukcji” i ich 
odniesieniem do typów idealnych zgodnie z propo-
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zycją Maxa Webera autor w swojej książce stosuje 
analizę dyskursu („fragmentów dyskursu o śmier-
ci”) opartą na zaleceniach Michela Foucaulta, a także 
wywiad narracyjny tematyczny oraz analizę systemu 
metaforycznego wywiadów wraz z ich opisem – opar-
te na metodzie zaproponowanej przez Barbarę Fatygę 
i Przemysława Zielińskiego. Każde z przyjętych przez 
autora założeń metodologicznych zostaje wypełnione, 
a łatwość, z jaką przeprowadzane są analizy, pozwala 
domniemywać, że pisanie pracy poprzedziły dogłęb-
ne przemyślenia. Pojawiają się jednak momenty, kiedy 
czytelnik ma wrażenie, czy przypadkiem dany frag-
ment nie pojawił się gdzieś wcześniej – ma to miejsce 
szczególnie w części pierwszej, kiedy autor analizuje 
poszczególne dzieła w kontekście różnych typów ide-
alnych, ale zdarza się też w części drugiej (w mniej-
szym stopniu) i trzeciej. Jest to tylko wrażenie wy-
nikające z przyjętej konwencji pisania stopniującego 
zagęszczenie opisu i chociaż nie jest to najłatwiejszy 
sposób prowadzenia narracji, ma on swoje plusy – te 
powtórzenia pozwolą na lepsze zrozumienie omawia-
nych kwestii i ich zapamiętanie. Chociaż nadal nie na 
tyle, by sprawnie poruszać się w gąszczu odniesień.
Poczucie niedosytu odnoszę również do zbioru pozy-
cji omawianych w drugiej części książki – „Dyskurs o 
śmierci”. Wybór literatury jest w mojej opinii bardziej 
niż oczywisty, mam jednak w pamięci fakt, że tema-
tyką tanatologiczną zajmuję się od wielu lat i to, co dla 
mnie jest oczywiste, nie musi takim być dla innych 
odbiorców. Zdaję sobie również sprawę z tego, że moje 
interdyscyplinarne doświadczenie pozwala mi na do-
strzeganie innych rzeczy i dostęp do innych źródeł. 
Dlatego, kiedy w rozważaniach Szenajcha przytoczo-
ny zostaje Renato Rosaldo, którego zdaniem etnografia 
koncentruje swoją uwagę na analizie rytuału, ale po-
mija niejako doświadczenie osób w żałobie – wiem, że 
nie zostały uwzględnione związki przyczynowo-skut-
kowe oraz struktury długiego trwania, które w for-
mach szczątkowych istnieją nadal. Inny problem wy-
nikający z doboru literatury polega na powoływaniu 
się na poglądy o wyjątkowości doświadczenia żałoby 
i świadomości umierania wśród ludzi, jako jedynych 
zwierząt dostępujących tego „zaszczytu”. Reprezentu-
je taki światopogląd Edgar Morin (s. 144). Tymczasem 
badania dowodzą, że są to doświadczenia dostępne 
prawdopodobnie na wszystkich poziomach drzewa 
ewolucyjnego, a jako najbardziej charakterystyczny 
i znany w zootanatologii przykład warto wspomnieć 
w tym miejscu słonie i ich cmentarzyska, odwiedzane 
systematycznie przez bliskich zmarłego (King 2013).
Autor raz jeszcze zwraca uwagę na Rosalda (s. 142), 
kiedy docenia autoetnograficzne podejście (wątki au-
tobiograficzne) w badaniach, sam jednak odważył się 
na poprowadzenie ciekawej, wartkiej i bogatej w fak-
ty narracji dopiero w „Zakończeniu”. Poczytuję to jako 
ogromną stratę, bo uczynienie książki bardziej dostęp-
ną – chociażby poprzez zmianę stylu na ten zawarty 
w „Zakończeniu”, mogłoby zagwarantować łatwiejsze 
zrozumienie treści. Nie chodzi jednak o uczynienie 
z książki dzieła quasi-naukowego lub poradnika, na 
czym autorowi nie zależy (s. 143), a o uzyskanie osa-
dzonej w dyskursie nauk humanistycznych żywej 
narracji, która jest łatwiejsza do zrozumienia dla każ-
dego odbiorcy, do czego autor nawołuje (s. 299). 
Kulturowe przedstawienia kontra 
narracje biograficzne
Moją wątpliwość budzi jedno ze stwierdzeń auto-
ra zawarte w „Zakończeniu”. Dotyczy ono kwestii 
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etycznych w przeprowadzanych badaniach. Szenajch 
albo nie ma świadomości, albo trochę bagatelizuje cię-
żar tematu, który porusza i jego naszpikowanie wła-
śnie etyką. Gdyby jego badania miały być realizowane 
w ramach projektu finansowanego ze środków Naro-
dowego Centrum Nauki, musiałby poddać je ocenie 
komisji do spraw etyki. Może to wydawać się przesadą 
– w końcu są to „tylko” rozmowy, co prawda na temat 
trudny, ale wyłącznie z osobami, które same wyrazi-
ły chęć udziału w badaniach, z zachowaniem wszel-
kich zasad wpisanych w technikę przeprowadzania 
narracyjnego wywiadu autobiograficznego. Jednak to 
nie przesada. Badania z osobami chorymi terminal-
nie, o dużym stopniu uciążliwości (długa rozmowa, 
trudny temat, wymóg opowiadania o sobie i swoim 
doświadczeniu nie zaś odpowiadania na pytania) 
przeprowadzane przez psychologa będą postrzegane 
jako wymagające opinii komisji do spraw etyki – przy-
pomnę w tym miejscu, że chorzy terminalnie znajdu-
ją się na pierwszym miejscu listy w punkcie drugim 
jako „osoby szczególnie podatne na urazy psychiczne 
i zaburzenia zdrowia psychicznego” (NCN 2016: 2). 
Tymczasem w oczach socjologów te same badania nie 
stanowią problemu. Szenajch pisze: 
Po kilku rozmowach, w których usłyszałem te ostrzeże-
nia, zacząłem odpowiadać, że nie widzę nic nieetyczne-
go w rozmawianiu z chorym człowiekiem. Umierający 
pacjenci są takimi samymi ludźmi jak inni i podobnie 
znoszą sytuację wywiadu. Nie rozumiem, czemu roz-
mów z nimi należałoby unikać, a ich głos pomijać. (s. 307) 
Nie chodzi tutaj ani o unikanie rozmów, ani o pomi-
janie głosu. Nie chodzi również o to, że ktokolwiek 
usiłował potraktować gorzej (lub lepiej) osoby chore 
i umierające. Kwestia dotyczy nawet nie tyle sposobu 
prowadzenia wywiadów, czy taktu, jakim musi wyka-
zywać się badacz, czy chociażby możliwego negatyw-
nego wpływu rozmów z umierającymi pacjentami na 
badacza, chodzi o to, czy obie strony interakcji są na te 
badania gotowe, czy badacz potrafi bez krzywdy dla 
badanego przeprowadzić wywiad. Mam tu na myśli 
kwestię kończenia wywiadu i poczucia, że wywiad 
nie wyrządził żadnych szkód, że badany czuje się (o ile 
to możliwe) dobrze i rozmowa z badaczem przyniosła 
mu więcej pożytku niż szkody. Ta kwestia stanowi 
podstawowy problem natury etycznej. Nie tyle poru-
szanie trudnego tematu, tematu stabuizowanego, ile 
wpływ poruszanych kwestii na badanego i upewnie-
nie się, że po wywiadzie jest w stanie psychicznym 
nie gorszym niż przed rozpoczęciem badań.
Kolejna moja uwaga dotyczy cytowanego już frag-
mentu, że „umierający pacjenci [...] podobnie znoszą 
sytuację wywiadu”. To stwierdzenie nie pokrywa 
się z moim doświadczeniem, dlatego nie mogę się 
z nim zgodzić. Dodam, że trudno byłoby mi znaleźć 
dwie zdrowe i nieobarczone trudnymi doświadcze-
niami osoby, które faktycznie podobnie znoszą sy-
tuację wywiadu, co dopiero osoby, których biografie 
są dramatycznie skonfrontowane z rychłym koń-
cem. Zdaję sobie sprawę z tego, że w tym miejscu 
moja wrażliwość, czy też nadwrażliwość, daje o so-
bie znać i trudno byłoby oczekiwać, by doświadcze-
nia wszystkich badaczy były jednakowe. 
Piotr Szenajch celem swojej książki uczynił zbadanie 
współczesnego obrazu doświadczenia umierania. 
W pierwszej jej części autor zastanawia się nad tym, 
czy zauważone przez niego „ćwierć wieku milcze-
nia” miało miejsce i dlaczego. Pisze on: „Moje badania 
wyszły od obserwacji, że w XX wieku w literaturze 
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i w filmie przez długi czas nie podejmowano tema-
tów choroby i śmierci, następnie zaś, w dość krótkim 
czasie, powstało stosunkowo wiele ważnych dzieł po-
ruszających te tematy” (s. 43). Jednocześnie okres mil-
czenia ustala początkowo na lata 50–80, później we-
ryfikuje ramy czasowe do lat 50–70. Mam wrażenie, 
że autor nie wziął jednak pod uwagę swoistego prze-
sunięcia, które miało miejsce w sztuce ‒ nie zauważa 
on „schowania” tematu śmierci pod powierzchnią 
toposu bohatera, osoby, która przeżyła i musi zmagać 
się z konsekwencjami śmierci: sieroctwem. W tym 
miejscu właśnie pojawiają się treści wyrażane przy 
okazji głównej narracji i będące tłem historii, a nawet 
jej punktem zwrotnym. Traumy związane ze śmier-
cią rodziców, śmiercią jedynych opiekunów (poko-
lenie osób starszych) oraz żałobą po najbliższych 
pojawiają się w literaturze i filmie dla dzieci i mło-
dzieży, które prawdopodobnie nie znalazły się nawet 
w polu zainteresowania autora. Stąd jego spostrze-
żenia dotyczące braku fabuł, „które podejmowałyby 
[...] temat żałoby po zmarłych rodzicach” (s. 64) lub 
o nieznalezieniu „żadnych jednoznacznych przed-
stawień śmierci ze starości” (s. 65). Należy pamiętać, 
że twórczość wszelaka ma spełniać konkretne cele, 
które nie opierają się tylko i wyłącznie na założeniu 
o modzie i zwiększeniu oglądalności. Poruszane te-
maty są częścią dyskursu społecznego, wynikają 
z problemów dotykających społeczeństwo i opisują 
je, by edukować, uświadamiać i zmieniać percepcję. 
Stąd faktycznie w nurcie twórczości dla dorosłych te-
maty te pojawiają się z mniejszym nasileniem i autor 
mógł ich nie spotkać, jednak twórczość przeznaczo-
na dla dzieci i młodzieży wątek żałoby po rodzicu 
(rodzicach) i śmierć ze starości uwzględnia – oswa-
jając odbiorców z sytuacjami, które mogą stać się ich 
udziałem. Szenajch zwraca uwagę na motyw śmierci 
dziecka w książce Érica-Emmanuela Schmitta Oskar 
i pani Róża, która w ostatnich latach jest bardzo popu-
larną fabułą przetwarzaną na deski teatrów dla dzieci 
właśnie ze względu na jej potencjał edukacyjny. 
Autor w pierwszej części swojej książki wyznacza typy 
idealne przedstawień choroby i śmierci, tworząc pary 
pojęciowe: śmierć–znak – śmierć „prawdziwa”, śmierć 
jako metafora – metafora śmierci, śmierć oswojona – 
śmierć dzika, śmierć brudna – śmierć czysta. Następ-
nie przypisuje do opisanych przez siebie typów wy-
brane narracje fabularne. Dostrzega ważne motywy 
i ich zmienność lub też naprzemienność w czasie. Po-
chyla się w tym miejscu nad: śmiercią w konsekwen-
cji choroby, śmiercią na wojnie, karą śmierci (i kwestią 
morderstw wraz z sytuacją osób, których bliscy stali 
się ofiarami zbrodni), samobójstwem (i depresją), euta-
nazją, śmiercią bliskiej osoby, śmiercią dziecka, żałobą, 
śmiercią szpitalną, śmiercią ukazaną z perspektywy 
umierającego (kategoria „moja śmierć”) oraz obecny-
mi w pojedynczych przypadkach i niestanowiącymi 
tematów do dłuższych omówień w treści książki wąt-
kami śmierci w zamachu terrorystycznym, wizjami 
zaświatów, aborcji, kalectwa i starości. Autor zaznacza 
także, że nie brał pod uwagę przedstawień, w których 
przyczyny śmierci można sklasyfikować jako efekt 
bójki, pojedynku, morderstwa na zlecenie, postrzału 
w wojnie gangów, katastrofy naturalnej, epidemii, ata-
ku atomowego, najazdu kosmitów, ataku istoty nad-
przyrodzonej (jak wampir lub duch), apokalipsy (s. 69). 
Na koniec części pierwszej Szenajch pozostawia efek-
ty rewizji własnych pomysłów i porównania typów 
z przedstawieniami fabularnymi.
Część druga poświęcona jest trzem fragmentom 
współczesnego dyskursu o śmierci. Autor wyróżnia 
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do tego celu trzy formacje dyskursywne: „emancypa-
cję umierających”, „śmierć jako klucz do człowieka” 
oraz „tabu śmierci”. Czytamy, że: „Każdy z rozdzia-
łów jest esejem zawierającym płynne przejście od re-
konstrukcji fragmentu dyskursu do jego interpretacji 
przy wykorzystaniu kategorii zewnętrznych wobec 
niego” (s. 93). W rozdziale pierwszym, którego ramę 
teoretyczną tworzą książki przeważnie autorstwa 
lekarzy i psychologów (wśród autorów Elizabeth 
Kübler-Ross, Stephen Levine, David Kessler, Jacqu-
es Bréhant, Marie de Hennezel) oraz doświadczenia 
autora związane z działalnością organizacji wspiera-
jących osoby terminalnie chore i ich bliskich, pozna-
jemy przyczyny powstania i cele działań emancypa-
cyjnych. Autor dochodzi do wniosku, że działania 
opisane w ramach ruchów emancypacyjnych mają 
ograniczone efekty i oddziałują zaledwie na jednost-
ki, na dodatek sami chorzy rzadko zabierają w swojej 
sprawie głos (s. 111–112). Dlatego Szenajch proponu-
je, by ciężar oddziaływania na wyobraźnię i emocje 
odbiorców przenieść na działania artystyczne, tak-
że literackie czy filmowe. Mam jednak wrażenie, że 
jednej podstawowej kwestii autor nie uwzględnił. 
Odbiorca bez podstawowych kompetencji rozumie-
nia i interpretowania dzieła sztuki może po prostu 
pozostać obojętnym na przekaz, a fabułę postrzegać 
jedynie w jej warstwie powierzchniowej. „Oświecają-
cy wpływ” na przykład socjografii uprawianej przez 
socjologów (s. 114) może więc być niewystarczający, 
jeżeli nie uwzględnimy istnienia wyedukowanego 
i kompetentnego odbiorcy.
Rozdział drugi poświęcony został antropologii 
śmierci, czyli próbie uchwycenia ludzkiego do-
świadczenia śmierci w opracowaniach między in-
nymi takich autorów, jak Michel Vovelle, Michel Fo-
ucault, Julia Kristeva, Jean Clair, Philipe Ariès, Jean-
-Pierre Vernant, Frank Ankersmit. Szenajch zwraca 
uwagę na charakterystyczny impresyjny styl pisar-
stwa antropologów śmierci i umierania, którzy nie 
unikają tworzenia kolejnych metafor. Skłania się 
też wreszcie do wniosku, że „warto samo umiera-
nie i umierających uczynić przedmiotem badań” 
(s. 147), bo właśnie perspektywa doświadczającego 
jest badawczo zdecydowanie najciekawsza. 
Trzeci rozdział przygląda się tabu śmierci. Ramą 
teoretyczną dla tych rozważań stała się w głównej 
mierze twórczość Toniego Waltera, Geoffreya Gore-
ra, Arnolda van Gennepa, Mary Douglas oraz Ger-
harda Riemanna i Fritza Schützego. Autor uważa, 
że pomimo masowej produkcji tanatologicznej, czy 
wręcz obecności zjawiska, które nazywa „tanato-
-pornografią”, tabu śmierci nie znika. Doświadcze-
nie umierających ma charakter chaotyczny i wynika 
z utraty kontroli nad własnym życiem – czy raczej 
(w moim rozumieniu) iluzji tej kontroli. Ponieważ 
umieranie jest zbyt fizjologiczne i zagrażające spo-
łeczeństwu, staje się kulturowym brudem, a więc 
podlega tabiuzacji.
W trzeciej części książki docieramy wreszcie do nar-
racji samych osób umierających, które Szenajch pod-
daje analizie systemu metaforycznego. Jest to część 
w moim odczuciu najbardziej interesująca i najwięcej 
wnosząca – uważam jednak, że bez wcześniejszych 
rozważań mogłaby zostać niezrozumiana przez 
czytelnika, który nie ma rozeznania w fabularnych 
i akademickich przedstawieniach śmierci i choroby. 
Autor przeprowadził piętnaście wywiadów z pacjen-
tami hospicjum i pięć z pracownikami. Postanowił 
jednak nie włączać do pracy wywiadów z obsługą 
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hospicjum, uznając, że nie wnoszą one niczego no-
wego do treści. Osobiście żałuję takiej decyzji autora, 
rozumiem jednak, że z jego punktu widzenia i dla 
jasności wywodu lepiej było te wywiady pominąć. 
Poza wspomnianą analizą systemu metaforycznego 
i stopniowym „rozmontowywaniem” piramidy zna-
czeń interesujący jest rozdział prezentujący obszary 
doświadczenia pacjentów. Co prawda nie z każdą 
interpretacją tychże wypowiedzi mogę się zgodzić, 
ponieważ dostrzegam w nich inne kwestie niż te, na 
których skupił się autor, doceniam jednak bogactwo 
wyróżnionych obszarów. Należą do nich: trajektoria 
pacjenta, lęk przed śmiercią, wcześniejsze doświad-
czenie śmierci, poczucie niewiedzy i dezinformacji, 
komunikacja, warunki pobytu w szpitalu i w hospi-
cjum, życie codzienne hospicjum, rodzina (w tym sa-
motność, izolacja i usprawiedliwianie bliskich – wła-
śnie w tym miejscu najbardziej dostrzegam tęsknotę 
za tym, co było, za tym, co znane i oswojone – tę-
sknota jest więc kategorią dominującą, ale pominiętą 
przez autora), nadzieja i przeciwstawianie się śmier-
ci, chęć wyjścia z hospicjum, świadomość umierania, 
chęć śmierci, wątek winy, doświadczenia fizyczne, 
dezorganizacja i kontrola (czyli kwestia chaotyczno-
ści doświadczenia i poczucia utraty czy próby odzy-
skania kontroli nad swoim ciałem, a w konsekwencji 
także życiem), kwestia chaotyczności języka, religia 
i doświadczenia duchowe.
Dostrzegam w przytoczonych narracjach także chęć 
umierania na własnych warunkach, która w przypad-
ku pacjentów hospicjów jest wszechobecna – może to 
być jednak rzecz dostrzegalna wyłącznie dla kogoś, 
kto do tego świata przynależy i zdaje sobie sprawę 
z tego, że pacjent ma poczucie bycia „rzeczą”. Mimo 
iż wszelkie działania w szpitalu czy hospicjum toczą 
się wokół niego, czyniąc go ważnym, pacjent może 
pragnąć samotności, izolacji i możliwości „umierania 
w spokoju”. Zauważam tego typu pragnienia w wy-
powiedziach przytoczonych w treści, ukrywają się 
w opowieściach o rodzinie, marzeniach o powrocie 
do domu, tęsknocie za czymś, co znane. W analizach 
struktur metaforycznych autor dociera do części tych 
doświadczeń i także je dostrzega, co tylko dowodzi 
skuteczności i adekwatności przyjętej metody. Kon-
frontując narracyjne przedstawienia z doświadcze-
niem umierających, Szenajch formułuje alternatywne 
podsumowanie i nawołuje do korzystania z prawdzi-
wych doświadczeń osób umierających. 
Ważny i trudny temat
Jak już wspomniałam, książkę poświęcono waż-
nemu poznawczo i społecznie zagadnieniu umie-
rania oraz kulturowym przedstawieniom choroby 
i śmierci. Czytana nawet kolejny raz nie przestaje 
inspirować i pozwala odkryć nowe obszary, które 
mogły umknąć za pierwszym razem. Jest to dzieło 
obszerne i bogate, mimo iż autor zastrzega, że doko-
nany przez niego wybór XX-wiecznych dzieł literac-
kich, dramaturgicznych i filmowych jest okrojony 
i niekompletny. 
Książka wpisuje się w bogaty nurt publikacji tana-
tologicznych i podobnie jak inne dzieła może zostać 
zapomniana przez swój naukowy (a tym samym her-
metyczny) charakter. Jako osoba z doświadczeniem 
własnej terminalności uważam, że to właśnie osobiste 
rozterki i pobudki autora, jego droga do tematu i przez 
temat, której poświęcił wspomnianych już kilka stron 
w zakończeniu książki, podwyższałyby jej wartość 
i być może mogłyby zastąpić tłumaczenie się autora 
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ze swoich wyborów metodologicznych, interpretacyj-
nych lub dotyczących selekcji materiału do badań. 
Ostatnia kwestia, do której pragnę się odnieść, jed-
nocześnie odpowiadając autorowi, o ile moja odpo-
wiedź ma prawo zaistnieć (w końcu „wymknęłam 
się śmierci”), dotyczy dokuczających Szenajchowi 
przemyśleń:
Trudne było dla mnie to, że gdy spisywałem głos roz-
mówców z taśmy, byłem świadomy, że część z nich 
nie żyje. Wiedziałem też, że duża część z nich zmarła 
jeszcze przed zakończeniem mojego badania w hospi-
cjum. Tu też pojawia się refleksja nad etyką badań, któ-
ra naprawdę mi dokuczała – nie będę w stanie poddać 
moich wniosków ocenie badanych. Nie zostanie spo-
rządzony protokół rozbieżności, nie można też prze-
prowadzić kontrolnego badania. Zebrałem historie 
moich rozmówców i wykorzystałem je w pracy. Mam 
nieodparte poczucie, że nie dałem im wiele w zamian. 
Mogłem ich tylko długo słuchać, nie przerywając. 
(s. 308)
W tym miejscu pragnę bardzo podziękować auto-
rowi za poświęcenie i trud włożone w przeprowa-
dzenie badań, za ogrom pracy i czasu spędzonego 
na transkrypcji, czytaniu i oglądaniu dzieł dotyczą-
cych zagadnień choroby i śmierci. Wreszcie, chcę 
pogratulować dokonania rzeczy trudnej, napisania 
książki, do której, mimo jej „trudności”, można wra-
cać. Mimo różnic w postrzeganiu, chociażby wy-
powiedzi badanych, uważam, że Trudne umieranie 
może i powinno znaleźć się pośród tanatologicz-
nych pozycji obowiązkowych. Dziękuję za tę lektu-
rę, bo umocowała mnie ona w sposobie patrzenia 
na umieranie i napełniła optymizmem, że jednak 
można pisać mądre książki o sprawach ważnych 
i objętych powszechnym tabu. 
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